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Sans pays! langue, exil et self-identite diasporique

Angele Bassolé Ouédraogo
Institut d'Etudes des femmes de I'Université d'Ottawa

Sil y aune question alaguelle je ne saisjamais quoi répondre, c'est bien celle-ci :

— D'ollviens-tu ?
Cette question comporte des variantes qui sont :

— De quel paysviens-tu ?
— Dequelleorigine es-tu ?

Ma réponse ne peut jamais étre spontanée, car la question me demande toujours réflexion. Pas
gue je ne sache pas vraiment d'ou je vienne, maisj'ai pris conscience que ma réponse a cette
banal e question devenait politique quelle que soit maréponse. Plus d'unefois, j'ai donné cette
réponse :

— Du Burkina!
Et plus d'unefois, laréaction de mon interlocuteur /interlocutrice a été :

— Ah bon, mais votre accent est...ivoirien |

Ce gqui m'oblige donc a expliquer pourquoi venant du Burkina, j'ai un accent ivoirien. Et 13,
commence mon récit généal ogique.

Je suis née a Abidjan, en Céte d'lvoire, en 1967, de parents burkinabé immigrés. En ce temps-1a,
prévalait en Cote d'lvoirelaloi du droit du sol. Mes freres, mes soeurs, et moi sommes donc
Ivoiriens de naissance, puisque tous nés au moment ou prévalait ce droit du sol, c'est-a-dire entre
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1960 et 1972. Pour des raisons qui me sont propres, je n'al jamais revendiqué, ni utilisé, ma
nationalité ivoirienne. Jai passe toute mon enfance, mon adolescence et le début de mon ége
adulte a Abidjan. En 1986, j'ai fait le choix personnel, contre I'avis de mes parents, d'aler voir cet
autre pays mien. Jarrive donc au Burkina a 19 ans pour commencer mes études universitaires et
jusqu'a mon départ du Burkina, en septembre 1992, pour poursuivre mes études doctorales au
Canada, j'al toujours été désignée sous le vocable de « I'lvoirienne ». Tous mes efforts
d'intégration se sont donc réveélés vains. Mes camarades de promotion de la Faculté de Lettres de
Ouagadougou ne m'ont jamais considérée comme une des leurs a part entiere. Je restais et
demeurais « I'lvoirienne ». Mes professeurs me taguinaient a chacun de mes départs a Abidjan
pendant les vacances scolaires en cestermes : « En revenant, tu n'oublies pas de laisser ton accent
alafrontiere ». Combien de fois au marché, des commercants m'ont hélée dans les mémes
termes ? Jaural toujours en mémoire cette discussion avec un commercant de tissus, du grand
marché de Ouagadougou, qui exigeait de voir ma carte d'identité avant de pouvoir croire ama
réponse a sa question — plutét affirmation que question — que j'étais Burkinabé. Jai bien sir
fini par m'énerver qu'il ait osé exiger des preuves de ma « burkinitude » (si je puis me permettre
ce neologisme) au lieu de se contenter de me croire sur parole. Et je savais bien qu'une seule
chose me trahissait : mon accent !

Javais beau essayer de transformer mon accent aux intonations des bords de lalagune Ebrié en
celles de I'accent sahélien, je n'y arrivais pas et on se moquait de mes efforts. Jai fini par
comprendre que je ne pourrais jamais changer cet accent qui me « trahissait » a tout bout de
champ, et cette conviction n'afait que se renforcer, quand, jusgu'au Canada, les mémes scénarii
se sont répétés. Or, en Cote d'lvoire, malgré le fait que je ne connaissal's pas encore mon autre
pays, je ne me suis jamais vraiment sentie Ivoirienne, surtout quand j'ai commencé a devenir
adulte. Enfant, je ne me posais sans doute pas cette question existentielle d'étre ou ne pas étre
lvoirienne, puisgue c'était mon univers, mon environnement, mon pays ; je n‘en connaissais pas
d'autre. En grandissant, cette question a commencé a m'habiter et était source de palabres avec
mes camarades de jeu ou de classe qui, a chague visite des recenseurs, me tapaient sur le bras
pour que je le baisse lorsque ceux-ci posaient la question de savoir qui était étranger et que,
naturellement, je levais lamain. Elles /ils me contredisaient en disant aux recenseurs : « C'est
faux, elle est néeici, elle n'est pas étrangére ». Et les recenseurs perplexes de me reposer la
question :

— Ou estunée?

— lci.

— Mais alors, pourquoi dis-tu que tu es étrangere ?
— Parce que mes parents viennent de la Haute Volta.

Et eux derépliquer :

— Non, celan'a pas d'importance. Tu esnéeici, tu es Ivoirienne.
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Et mes camarades affichaient leur sourire narquois de vainqueurs jusqu'a la prochaine visite des
recenseurs. Comme ce n'éaient pas souvent les mémes, j'avais le loisir de reprendre mon
scénario. Jai donc grandi avec ce sentiment de double appartenance mais aussi d'ambivalence.
Ambivalence entre deux pays, deux cultures, deux langues (le francais, langue d'usage de ces
deux pays, mais aussi le mooré, langue vraiment maternelle, bien qu'en général, lalangue dite
maternelle, dans le contexte africain, est le plus souvent lalangue du pere. Dans mon cas, mes
deux parents parlaient la méme langue, tous les deux étant Ouédraogo, donc Moos€). Mais je dois
préciser gue I'ambivalence entre le francgais et e mooré n'en était pas réellement une car je
ressentais une fierté de pouvoir parler une autre langue que le francais. Javais|a possibilité de
faire passer des messages, par exemple a mes soeurs ou a d'autres personnes, sans que mes autres
amies me comprennent. |l est un fait que mes petites amiesivoiriennes ne parlaient d'autre langue
que lefrancais et que latendance dans les famillesivoiriennes locales était de parler frangais
plutot que lalangue locale, car parler local faisait « sauvage ». Et de nombreuses familles
immigrées ont adopté cette pratique en ignorant leurs langues et en ne parlant que francais aleurs
enfants car, comme les familles de la bourgeoisie ivoirienne, elles étaient convaincues que le
francais était lalangue du salut, lalangue de la modernité et « I'évolué » se devait de montrer son
statut en parlant lalangue des maitres et non les patois sauvages. Jai toujours été reconnaissante
anos parents de nous avoir appris une autre langue que le francais et cet apprentissage savérera
utile pour moi plus tard quand je serai dans ce pays censé étre le mien et ou, malgré tout, les
autres continueront de me percevoir comme celle venue d'ailleurs, I'étrangére.

L'utilité d'avoir su parler une autre langue que le frangais va apparaitre lorsqu'au Burkina,
convaincu que je ne pouvais comprendre un traitre mot de ce qui se disait (signalons que le
moore, langue nationale au Burkina Faso, est lingua franca, c'est-a-dire parlé par plusieurs
locuteurs autres que les locuteurs natifs), mon entourage a lafac, au quartier ou en des lieux
publics (marchés, cinémas, etc.) va se hasarder a me critiquer en mooré. Je metaisais dans un
premier temps pour laisser continuer I'impression que je n'y comprenaisrien, puisjeréepliquais
dans e méme ton dans la langue dont ils sétaient servis. Combien de fois me suis-je amusée a
voir ces regards incrédules, embarrassés et honteux de m'entendre. Dans notre programme ala
Faculté des L ettres, des cours de langues étaient inscrits et le choix portait entre le mooré et le
jula (autre langue a statut national au Burkina, mais aussi langue de commerce usuelle dans
pratiquement toute I'Afrique de I'ouest). Je choisis le mooré. Quelle ne fut pas la surprise de mes
camarades de classe qui, croyant a une méeprise de ma part due al'ignorance, sont venus en toute
sincérité me voir pour me déconseiller vivement ce choix, car je courais immanquablement a
I'échec et je devrais reconsidérer mon choix et opter pour le jula. Jai souri et répliqué que je
savais bien ce que jefaisais, que mon choix serait maintenu. Jai donc gardé le cours de mooré
que j'al assidiment suivi pour ne pas échouer aux examens et donner raison a mes « conseillers ».
Jal tenu mon pari en réussissant dans ce programme tout le long des deux premieres années de sa
durée (puisque ce programme ne se donnait plus en classe de Licence ). C'est le lieu de signaler
gue la grande majorité des locuteurs des langues africaines ne sont pas al phabétisés dans ces
langues, ils peuvent bien les parler sans pouvoir les écrire ni leslire. L'utilité de ce programme de
cours de langues al'Université était de nous donner cette possibilité d'apprendre alire et a écrire
en mooré ou en jula. Certes, je ne serais pas capable aujourd'hui d'écrire un recuell de poésie en
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MOooré, mais je pourrais tenir une conversation, lire quelques lignes dans cette langue, et pour
moi, c'est une grande fierté. Cette fierté, j'aurai I'occasion de I'afficher en 1988, lors du premier
Congres delaFADEAQV1]. En effet, pendant lafoire du livre qui fut organisée a cette occasion,

je me suisamusee alire au public visitant notre stand les ouvrages de poésie de Me Pacéré en
moor€[2] ! Lasurprise et I'émerveillement se lisaient sur |e visage de mesinterlocuteurs dont |a
plupart savaient que j'étais une « Burkinabé récente » de par mon accent, encore une fois. Je puis
assurer que cet aspect seulement a permis de vendre beaucoup d'exemplaires des livres de Pacéré
pendant toute la durée de lafoire. Pour moi, c'était une douce revanche. Revanche contre le
hasard de lavie qui m'avait fait naitre ailleurs, dans un autre pays, revanche contre mes
camarades et mes professeurs qui ne me considéraient pas comme une « authentique Burkinabé
».

Aujourd'hui, avoir ce qui se passe en Cote d'lvoire, ou venir d'ailleurs est devenu un anathéme,
sinon un crime, je ne sais toujours pas quoi répondre a cette fameuse question des origines. Dire
gue je ne connais pas la Cote d'lvoire, serait renier mon héritage culturel, renier cette terre qui
m'a vue naitre, rompre les liens du cordon ombilical que je ne peux plus déterrer parce qu'enfoui
la-bas, sur cette terre ivoirienne que j'ai toujours crue mienne. Mais je ne saurais dire aujourd'hui
gue je suis de la Cote d'lvoire, sans avoir honte de ce qui Sy passe, car cette Cote d'lvoire qui
renie et brdle des innocents pour le ssimple fait qu'ils viennent d'ailleurs ou ont des noms qui ne
sonnent pas locaux, cette Cote d'lvoire-13, je ne laconnais pas car je ne lareconnais pas. La Cote
d'lvoire ou je suis née en 1967 est celle pour laguelle mes parents se sont battus et gu'ils ont
contribué a bétir. C'est la Cote d'lvoire de la paix, la Cote d'lvoire qui afait croire anos parents
gue le réve d'une Afrique unie et intégrée était possible et ils nous ont passé lerelais de ce réve.
Si aujourd'hui, le réve de cette unité et de cette intégration africaine est mort, c'est que nous
sommes, nous aussi, morts et la Cote d'lvoire n'existe donc plus.

Dire aujourd’hui que je viens du Burkina Faso, aors que 1a, on m'affuble du sobriquet méprisant
de « diaspo » avec tout ce que cela peut comporter de pgjoratif et d'insultant, car ce sobriquet,
diminutif de diaspora, ne dit pas seulement que je viens d'ailleurs, mais que je suis aussi étrangere
et indésirable ne serait pas tout afait sans un quelconque malaise. Diaspo désigne aussi les
trouble-fétes du campus universitaire a qui on attribue tous les maux qui secouent le systeme
universitaire depuis quel ques années comme viennent encore de le démontrer certains articles de
la presse locale derniérement au sujet des récents troubles sur le campus ouagalaig[ 3].

Etrangére en Cote d'lvoire, Ivoirienne et diaspo au Burkina, aujourd'hui, en Céte d'lvoire comme
au Burkina, on m'appelle désormais la Canadienne. Je me sens plus intégrée au Canada, ou je
revendique chague jour ma place et mavoix d'artiste (méme si je n'ai toujours pas défait toutes
mes valises), que je ne me suis jamais sentie intégrée en Cote d'lvoire et au Burkina.[4]

Aujourd'hui, je ne me sens pourtant pas liée aux frontieres canadiennes, ni burkinabé, ni
ivoiriennes. Et c'est avec joie que lors des derniers jeux de la Francophonie tenus a Ottawa en
juillet 2001, j'ai pu vivre I'expérience suivante : invitée par Patrimoine canadien (responsable de
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la Francophonie et égquivalent des ministeres africains de la culture) comme conférenciere ala
39e biennale de lalangue francaise, j'ai d0 remplacer au pied levé alaveille de la conférence, le
déléguéivoirien qui a é&té obligé de reprendre I'avion pour la Céte d'lvoire suite a une urgence
familiale. Je le remplacais atitre de conférenciere et non comme citoyenne de Céte d'lvoire. Un
peu avant le début de la conférence, croisant un délégué du Bénin qui voulait deviner d'ou je
venais, a partir de mon nom, sa premiere tentative fut :

— ...Angéle Bassolé ? Laissez-moi deviner. Vous étes... Ivoirienne ?
Je réponds « non ». Il continue :

— Ah, jesais: Congolaise!
— Non.

Il reste perplexe. Je finis par lui dire:

— Jesuis Africaine!

Il réplique :

— Moi aussi. Mais de quel pays exactement ?
— Detoute I'Afrique. L'Afrique est mon pays, poursuivais-je.

Eh oui, je me sens partout chez moi en Afrique! Maisaussi ailleurs! Jetravaille a me sentir chez
moi partout ou je me trouve. C'est pourguoi je réponds désormais a cette fameuse question des
origines par : « Je n'al pas de pays, le Monde est mon pays ». Et je réve maintenant de pouvoir
dire comme Susan Sontag dans cette citation qu'un ami m'aenvoyée d'Allemagne : « Etre
enracinée ne mintéresse pas. Je suis ce que je suis : ouverte au monde »[5].

Notes

[1] Fédération des Associations des Ecrivains de I'Afrique de I'ouest dont |a présidence reviendra
al'Union des gens de lettres (I'association des écrivains du Burkina dont j'étais I'une des jeunes
membres et pour laguelle mes camarades de fac me donneront le sobriquet affecteux de : «
Angele de I'Ugdl ») et a son président Me Pacéré, de méme que le siege de ladite association, qui,
malgré le potentiel d'espoir qu'elle fit naitre, ne survecut pas aux querelles intestines dont les
organisations africaines d'écrivains ont le secret.

[2] Pacéré est I'un des rares écrivains africains francophones qui crit et publie en langue
africaine et en |'occurence en mooré.
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[3] Voir en effet les articles sur la crise universitaire dans la presse burkinabé depuisle 21
novembre 2002 sur les sites d'information de Netaccess et Burkina On Line.

[4] Celane signifie pas que je revendique une quel congue appartenance al'identité canadienne
mais |'espace de liberté d'expression que je peux avoir ici constitue pour moi un pays. Et en
paraphrasant Y oussef Chahine dans » Le destin « qui dit : » Le savoir appris dans un autre pays
est une Patrie. L'ignorance dans son propre pays est un exil « je pourrai moi aussi dire que la

liberté d'expression acquise dans un autre pays est une Patrie. Le mangue de liberté d'expression
dans son propre pays est un exil.

[5] Susan Sontag, Interview, Frankfurter Rundschau, 7 septembre 2002.

Angele Bassolé-Ouédraogo, aprés avoir oeuvré dans le mouvement
associatif communautaire féminin en Ontario frangais, se consacre
désormais a sa maison d'Editions Malaika et al'écriture. Elle conserve

néanmoins un lien avec le milieu académique en étant chercheur associée a
I'Institut d'Etudes des femmes de |'Université d'Ottawa ol elle prépare un
livre sur la perception du féminisme en Afrique.

Aprés Burkina Blues, elle a écrit un second recueil de poésie Avec tes

" mots, co-édité avec les éditions Sankofa du Burkina Faso. Elle termine un
troisieme recueil, Sahéiennes (Extraits...) et sattéle a sa premiere nouvelle, Ottawa news, tout

en travaillant aun sur la problématique de I'intégration de la diaspora burkinabé au
Burkina Faso intitulé L es sans pays. Ses domaines de recherche incluent la problématique de

I'immigration et de I'intégration au Canada, les notions de I'exil et de ladiasporaainsi que les
écritures féminines.
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