
Mots Pluriels Angèle Bassolé Ouédraogo

 
no 23. mars 2003.  
http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/MP2303abo.html  
© Angèle Bassolé Ouédraogo 

Sans pays ! langue, exil et self-identité diasporique 

Angèle Bassolé Ouédraogo  
Institut d'Études des femmes de l'Université d'Ottawa 

S'il y a une question à laquelle je ne sais jamais quoi répondre, c'est bien celle-ci : 

— D'où viens-tu ?

Cette question comporte des variantes qui sont : 

— De quel pays viens-tu ? 
— De quelle origine es-tu ? 

Ma réponse ne peut jamais être spontanée, car la question me demande toujours réflexion. Pas 
que je ne sache pas vraiment d'où je vienne, mais j'ai pris conscience que ma réponse à cette 
banale question devenait politique quelle que soit ma réponse. Plus d'une fois, j'ai donné cette 
réponse : 

— Du Burkina !

Et plus d'une fois, la réaction de mon interlocuteur /interlocutrice a été : 

— Ah bon, mais votre accent est...ivoirien !

Ce qui m'oblige donc à expliquer pourquoi venant du Burkina, j'ai un accent ivoirien. Et là, 
commence mon récit généalogique. 

Je suis née à Abidjan, en Côte d'Ivoire, en 1967, de parents burkinabé immigrés. En ce temps-là, 
prévalait en Côte d'Ivoire la loi du droit du sol. Mes frères, mes soeurs, et moi sommes donc 
Ivoiriens de naissance, puisque tous nés au moment où prévalait ce droit du sol, c'est-à-dire entre 
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1960 et 1972. Pour des raisons qui me sont propres, je n'ai jamais revendiqué, ni utilisé, ma 
nationalité ivoirienne. J'ai passé toute mon enfance, mon adolescence et le début de mon âge 
adulte à Abidjan. En 1986, j'ai fait le choix personnel, contre l'avis de mes parents, d'aller voir cet 
autre pays mien. J'arrive donc au Burkina à 19 ans pour commencer mes études universitaires et 
jusqu'à mon départ du Burkina, en septembre 1992, pour poursuivre mes études doctorales au 
Canada, j'ai toujours été désignée sous le vocable de « l'Ivoirienne ». Tous mes efforts 
d'intégration se sont donc révélés vains. Mes camarades de promotion de la Faculté de Lettres de 
Ouagadougou ne m'ont jamais considérée comme une des leurs à part entière. Je restais et 
demeurais « l'Ivoirienne ». Mes professeurs me taquinaient à chacun de mes départs à Abidjan 
pendant les vacances scolaires en ces termes : « En revenant, tu n'oublies pas de laisser ton accent 
à la frontière ». Combien de fois au marché, des commerçants m'ont hélée dans les mêmes 
termes ? J'aurai toujours en mémoire cette discussion avec un commerçant de tissus, du grand 
marché de Ouagadougou, qui exigeait de voir ma carte d'identité avant de pouvoir croire à ma 
réponse à sa question — plutôt affirmation que question — que j'étais Burkinabé. J'ai bien sûr 
fini par m'énerver qu'il ait osé exiger des preuves de ma « burkinitude » (si je puis me permettre 
ce néologisme) au lieu de se contenter de me croire sur parole. Et je savais bien qu'une seule 
chose me trahissait : mon accent ! 

J'avais beau essayer de transformer mon accent aux intonations des bords de la lagune Ebrié en 
celles de l'accent sahélien, je n'y arrivais pas et on se moquait de mes efforts. J'ai fini par 
comprendre que je ne pourrais jamais changer cet accent qui me « trahissait » à tout bout de 
champ, et cette conviction n'a fait que se renforcer, quand, jusqu'au Canada, les mêmes scénarii 
se sont répétés. Or, en Côte d'Ivoire, malgré le fait que je ne connaissais pas encore mon autre 
pays, je ne me suis jamais vraiment sentie Ivoirienne, surtout quand j'ai commencé à devenir 
adulte. Enfant, je ne me posais sans doute pas cette question existentielle d'être ou ne pas être 
Ivoirienne, puisque c'était mon univers, mon environnement, mon pays ; je n'en connaissais pas 
d'autre. En grandissant, cette question a commencé à m'habiter et était source de palabres avec 
mes camarades de jeu ou de classe qui, à chaque visite des recenseurs, me tapaient sur le bras 
pour que je le baisse lorsque ceux-ci posaient la question de savoir qui était étranger et que, 
naturellement, je levais la main. Elles /ils me contredisaient en disant aux recenseurs : « C'est 
faux, elle est née ici, elle n'est pas étrangère ». Et les recenseurs perplexes de me reposer la 
question : 

— Où es-tu née ? 
— Ici.  
— Mais alors, pourquoi dis-tu que tu es étrangère ? 
— Parce que mes parents viennent de la Haute Volta.

Et eux de répliquer : 

— Non, cela n'a pas d'importance. Tu es née ici, tu es Ivoirienne.
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Et mes camarades affichaient leur sourire narquois de vainqueurs jusqu'à la prochaine visite des 
recenseurs. Comme ce n'étaient pas souvent les mêmes, j'avais le loisir de reprendre mon 
scénario. J'ai donc grandi avec ce sentiment de double appartenance mais aussi d'ambivalence. 
Ambivalence entre deux pays, deux cultures, deux langues (le français, langue d'usage de ces 
deux pays, mais aussi le mooré, langue vraiment maternelle, bien qu'en général, la langue dite 
maternelle, dans le contexte africain, est le plus souvent la langue du père. Dans mon cas, mes 
deux parents parlaient la même langue, tous les deux étant Ouédraogo, donc Moosé). Mais je dois 
préciser que l'ambivalence entre le français et le mooré n'en était pas réellement une car je 
ressentais une fierté de pouvoir parler une autre langue que le français. J'avais la possibilité de 
faire passer des messages, par exemple à mes soeurs ou à d'autres personnes, sans que mes autres 
amies me comprennent. Il est un fait que mes petites amies ivoiriennes ne parlaient d'autre langue 
que le français et que la tendance dans les familles ivoiriennes locales était de parler français 
plutôt que la langue locale, car parler local faisait « sauvage ». Et de nombreuses familles 
immigrées ont adopté cette pratique en ignorant leurs langues et en ne parlant que français à leurs 
enfants car, comme les familles de la bourgeoisie ivoirienne, elles étaient convaincues que le 
français était la langue du salut, la langue de la modernité et « l'évolué » se devait de montrer son 
statut en parlant la langue des maîtres et non les patois sauvages. J'ai toujours été reconnaissante 
à nos parents de nous avoir appris une autre langue que le français et cet apprentissage s'avérera 
utile pour moi plus tard quand je serai dans ce pays censé être le mien et où, malgré tout, les 
autres continueront de me percevoir comme celle venue d'ailleurs, l'étrangère. 

L'utilité d'avoir su parler une autre langue que le français va apparaître lorsqu'au Burkina, 
convaincu que je ne pouvais comprendre un traître mot de ce qui se disait (signalons que le 
mooré, langue nationale au Burkina Faso, est lingua franca, c'est-à-dire parlé par plusieurs 
locuteurs autres que les locuteurs natifs), mon entourage à la fac, au quartier ou en des lieux 
publics (marchés, cinémas, etc.) va se hasarder à me critiquer en mooré. Je me taisais dans un 
premier temps pour laisser continuer l'impression que je n'y comprenais rien, puis je répliquais 
dans le même ton dans la langue dont ils s'étaient servis. Combien de fois me suis-je amusée à 
voir ces regards incrédules, embarrassés et honteux de m'entendre. Dans notre programme à la 
Faculté des Lettres, des cours de langues étaient inscrits et le choix portait entre le mooré et le 
jula (autre langue à statut national au Burkina, mais aussi langue de commerce usuelle dans 
pratiquement toute l'Afrique de l'ouest). Je choisis le mooré. Quelle ne fut pas la surprise de mes 
camarades de classe qui, croyant à une méprise de ma part due à l'ignorance, sont venus en toute 
sincérité me voir pour me déconseiller vivement ce choix, car je courais immanquablement à 
l'échec et je devrais reconsidérer mon choix et opter pour le jula. J'ai souri et répliqué que je 
savais bien ce que je faisais, que mon choix serait maintenu. J'ai donc gardé le cours de mooré 
que j'ai assidûment suivi pour ne pas échouer aux examens et donner raison à mes « conseillers ». 
J'ai tenu mon pari en réussissant dans ce programme tout le long des deux premières années de sa 
durée (puisque ce programme ne se donnait plus en classe de Licence ). C'est le lieu de signaler 
que la grande majorité des locuteurs des langues africaines ne sont pas alphabétisés dans ces 
langues, ils peuvent bien les parler sans pouvoir les écrire ni les lire. L'utilité de ce programme de 
cours de langues à l'Université était de nous donner cette possibilité d'apprendre à lire et à écrire 
en mooré ou en jula. Certes, je ne serais pas capable aujourd'hui d'écrire un recueil de poésie en 
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mooré, mais je pourrais tenir une conversation, lire quelques lignes dans cette langue, et pour 
moi, c'est une grande fierté. Cette fierté, j'aurai l'occasion de l'afficher en 1988, lors du premier 
Congrès de la FADEAO[1]. En effet, pendant la foire du livre qui fut organisée à cette occasion, 
je me suis amusée à lire au public visitant notre stand les ouvrages de poésie de Me Pacéré en 
mooré[2] ! La surprise et l'émerveillement se lisaient sur le visage de mes interlocuteurs dont la 
plupart savaient que j'étais une « Burkinabé récente » de par mon accent, encore une fois. Je puis 
assurer que cet aspect seulement a permis de vendre beaucoup d'exemplaires des livres de Pacéré 
pendant toute la durée de la foire. Pour moi, c'était une douce revanche. Revanche contre le 
hasard de la vie qui m'avait fait naître ailleurs, dans un autre pays, revanche contre mes 
camarades et mes professeurs qui ne me considéraient pas comme une « authentique Burkinabé 
». 

Aujourd'hui, à voir ce qui se passe en Côte d'Ivoire, où venir d'ailleurs est devenu un anathème, 
sinon un crime, je ne sais toujours pas quoi répondre à cette fameuse question des origines. Dire 
que je ne connais pas la Côte d'Ivoire, serait renier mon héritage culturel, renier cette terre qui 
m'a vue naître, rompre les liens du cordon ombilical que je ne peux plus déterrer parce qu'enfoui 
là-bas, sur cette terre ivoirienne que j'ai toujours crue mienne. Mais je ne saurais dire aujourd'hui 
que je suis de la Côte d'Ivoire, sans avoir honte de ce qui s'y passe, car cette Côte d'Ivoire qui 
renie et brûle des innocents pour le simple fait qu'ils viennent d'ailleurs ou ont des noms qui ne 
sonnent pas locaux, cette Côte d'Ivoire-là, je ne la connais pas car je ne la reconnais pas. La Côte 
d'Ivoire où je suis née en 1967 est celle pour laquelle mes parents se sont battus et qu'ils ont 
contribué à bâtir. C'est la Côte d'Ivoire de la paix, la Côte d'Ivoire qui a fait croire à nos parents 
que le rêve d'une Afrique unie et intégrée était possible et ils nous ont passé le relais de ce rêve. 
Si aujourd'hui, le rêve de cette unité et de cette intégration africaine est mort, c'est que nous 
sommes, nous aussi, morts et la Côte d'Ivoire n'existe donc plus. 

Dire aujourd'hui que je viens du Burkina Faso, alors que là, on m'affuble du sobriquet méprisant 
de « diaspo » avec tout ce que cela peut comporter de péjoratif et d'insultant, car ce sobriquet, 
diminutif de diaspora, ne dit pas seulement que je viens d'ailleurs, mais que je suis aussi étrangère 
et indésirable ne serait pas tout à fait sans un quelconque malaise. Diaspo désigne aussi les 
trouble-fêtes du campus universitaire à qui on attribue tous les maux qui secouent le système 
universitaire depuis quelques années comme viennent encore de le démontrer certains articles de 
la presse locale dernièrement au sujet des récents troubles sur le campus ouagalais[3]. 

Étrangère en Côte d'Ivoire, Ivoirienne et diaspo au Burkina, aujourd'hui, en Côte d'Ivoire comme 
au Burkina, on m'appelle désormais la Canadienne. Je me sens plus intégrée au Canada, où je 
revendique chaque jour ma place et ma voix d'artiste (même si je n'ai toujours pas défait toutes 
mes valises), que je ne me suis jamais sentie intégrée en Côte d'Ivoire et au Burkina.[4] 

Aujourd'hui, je ne me sens pourtant pas liée aux frontières canadiennes, ni burkinabé, ni 
ivoiriennes. Et c'est avec joie que lors des derniers jeux de la Francophonie tenus à Ottawa en 
juillet 2001, j'ai pu vivre l'expérience suivante : invitée par Patrimoine canadien (responsable de 
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la Francophonie et équivalent des ministères africains de la culture) comme conférencière à la 
39e biennale de la langue française, j'ai dû remplacer au pied levé à la veille de la conférence, le 
délégué ivoirien qui a été obligé de reprendre l'avion pour la Côte d'Ivoire suite à une urgence 
familiale. Je le remplaçais à titre de conférencière et non comme citoyenne de Côte d'Ivoire. Un 
peu avant le début de la conférence, croisant un délégué du Bénin qui voulait deviner d'où je 
venais, à partir de mon nom, sa première tentative fut : 

— ...Angèle Bassolé ? Laissez-moi deviner. Vous êtes... Ivoirienne ?

Je réponds « non ». Il continue : 

— Ah, je sais : Congolaise ! 
— Non.

Il reste perplexe. Je finis par lui dire : 

— Je suis Africaine !

Il réplique : 

— Moi aussi. Mais de quel pays exactement ? 
— De toute l'Afrique. L'Afrique est mon pays, poursuivais-je.

Eh oui, je me sens partout chez moi en Afrique ! Mais aussi ailleurs ! Je travaille à me sentir chez 
moi partout où je me trouve. C'est pourquoi je réponds désormais à cette fameuse question des 
origines par : « Je n'ai pas de pays, le Monde est mon pays ». Et je rêve maintenant de pouvoir 
dire comme Susan Sontag dans cette citation qu'un ami m'a envoyée d'Allemagne : « Etre 
enracinée ne m'intéresse pas. Je suis ce que je suis : ouverte au monde »[5]. 

Notes 

[1] Fédération des Associations des Écrivains de l'Afrique de l'ouest dont la présidence reviendra 
à l'Union des gens de lettres (l'association des écrivains du Burkina dont j'étais l'une des jeunes 
membres et pour laquelle mes camarades de fac me donneront le sobriquet affecteux de : « 
Angèle de l'Ugel ») et à son président Me Pacéré, de même que le siège de ladite association, qui, 
malgré le potentiel d'espoir qu'elle fit naître, ne survécut pas aux querelles intestines dont les 
organisations africaines d'écrivains ont le secret. 

[2] Pacéré est l'un des rares écrivains africains francophones qui écrit et publie en langue 
africaine et en l'occurence en mooré. 
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[3] Voir en effet les articles sur la crise universitaire dans la presse burkinabé depuis le 21 
novembre 2002 sur les sites d'information de Netaccess et Burkina On Line. 

[4] Cela ne signifie pas que je revendique une quelconque appartenance à l'identité canadienne 
mais l'espace de liberté d'expression que je peux avoir ici constitue pour moi un pays. Et en 
paraphrasant Youssef Chahine dans » Le destin « qui dit : » Le savoir appris dans un autre pays 
est une Patrie. L'ignorance dans son propre pays est un exil « je pourrai moi aussi dire que la 
liberté d'expression acquise dans un autre pays est une Patrie. Le manque de liberté d'expression 
dans son propre pays est un exil. 

[5] Susan Sontag, Interview, Frankfurter Rundschau, 7 septembre 2002. 

Angèle Bassolé-Ouédraogo, après avoir oeuvré dans le mouvement 
associatif communautaire féminin en Ontario français, se consacre 
désormais à sa maison d'Éditions Malaïka et à l'écriture. Elle conserve 
néanmoins un lien avec le milieu académique en étant chercheur associée à 
l'Institut d'Études des femmes de l'Université d'Ottawa où elle prépare un 
livre sur la perception du féminisme en Afrique.  
Après Burkina Blues, elle a écrit un second recueil de poésie Avec tes 
mots, co-édité avec les éditions Sankofa du Burkina Faso. Elle termine un 

troisième recueil, Sahéliennes (Extraits...) et s'attèle à sa première nouvelle, Ottawa news, tout 
en travaillant à un essai sur la problématique de l'intégration de la diaspora burkinabé au 
Burkina Faso intitulé Les sans pays. Ses domaines de recherche incluent la problématique de 
l'immigration et de l'intégration au Canada, les notions de l'exil et de la diaspora ainsi que les 
écritures féminines. 
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