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Costards-cravates, boubous colo-
rés, tailleurs chics, jeans décon-
tractés: la foule se presse autour
de l’apéritif offert pour l’inaugu-

ration du Salon du livre africain, mercre-
di après-midi. Les discussions animées
laissent bientôt place au silence, face au
podium où débute le premier débat:
«Afrique: littérature, femmes et figures
de femmes en littérature». Si l’heure pré-
vue ne permet pas d’épuiser le sujet, elle
donne le coup d’envoi au thème qui sera
décliné sous diverses facettes pendant
ces quelques jours: la place des femmes
dans la littérature, la politique, la société,
la religion en Afrique. 

Animé par le critique Bernard Ma-
gnier, directeur de la collection Afriques
aux éditions Actes Sud, ce premier débat
réunit des écrivaines que l’on retrouvera
régulièrement au fil des discussions pré-
vues. La Sénégalaise Aminata Sow Fall
tout d’abord. Drapée de bleu, la pionniè-
re des lettres féminines dans les années
septante vient de publier Le Festin de la
détresse. La romancière mauricienne
Ananda Devi ensuite, dont l’univers litté-
raire se situe aux confluents de l’Inde, de
l’Europe et de l’Afrique; l’énergique Véro-
nique Tadjo, Ivoirienne née à Paris et qui
vit à Johannesburg après avoir arpenté la
planète – son roman Reine Pokou sort
tout juste de presse; enfin, Mariétou
Diong Diop, chargée d’enseignement au
Sénégal, et la professeure de littérature
en Côte d’Ivoire Madeleine Borgomano.

Etait-ce difficile d’entrer en littérature
en tant que femme, il y a trente ans? Non,
répond Aminata Sow Fall, qui confesse
avoir eu de la chance: «Je n’avais pas
l’ambition de devenir écrivain. Quand
mon éditeur a émis des réserves sur mon
texte, j’ai donc résisté: je ne voulais pas
être publiée coûte que coûte, au prix de
devoir me conformer à ce que les Occi-
dentaux voulaient entendre. J’avais sim-
plement des choses à dire.» Cette reven-
dication d’authenticité lui ouvre au final
les portes d’une sensibilité universelle.
«La littérature demande d’aller chercher

au fond de soi. Derrière les différences de
cultures et de croyances, nous nous
retrouvons autour de notre humanité.»

PARADOXES
A ses débuts, Véronique Tadjo a été

très soutenue. «En Côte d’Ivoire, je
connaissais un certain nombre d’écri-
vains et la réception de mon recueil de

poèmes a été très bonne.» Mais «plus on
avance, plus c’est compliqué». Car la lit-
térature reste un domaine masculin:
«Même si de plus en plus de femmes
écrivent, les hommes prédominent tou-
jours dans les anthologies.» Au Sénégal,
la situation est d’ailleurs paradoxale, re-
lève Mariétou Diong Diop. Si, pendant
les années 1970-1980, la production fé-

minine était presque inexistante, c’est
tout le contraire aujourd’hui. Depuis les
années 1990, la jeune génération de litté-
rateurs est dominée par les écrivaines.
Elles sont non seulement plus nombreu-
ses que leurs collègues masculins, mais
«leur production est de bien meilleure
qualité», selon Mariétou Diong Diop. «La
littérature féminine est la littérature d’a-
vant-garde au Sénégal aujourd’hui.» 

«Depuis les indépendances, les litté-
ratures féminine et masculine se sont
développées en parallèle et aujourd’hui
les écrivaines, même jeunes, ont beau-
coup d’assurance», complète Ananda
Devi. «Ça me réjouit et me conforte dans
mes convictions de toujours: les femmes
ont en elles beaucoup de puissance et de
lumière, et sont capables de réussir pour
autant qu’elles se lancent», commente
Aminata Sow Fall, qui a tissé avec ses jeu-
nes consœurs des relations empreintes
d’amitié. Et de se souvenir que dans les
années 1960, «les femmes qui écrivaient
essuyaient les ricanement des hommes,
même des intellectuels. Ils raillaient les
sujets tournant autour de la «condition
des femmes».» 

AU NOM DES SANS-VOIX
Pourtant, si les femmes ont gagné en

foi et en audace, leurs problèmes n’ont
pas vraiment évolué et leurs rapports
avec les hommes n’ont pas changé, tem-
père Madeleine Borgomano. «La condi-
tion des femmes reste une préoccupa-
tion profonde dont les écrivaines sont
conscientes», ajoute Ananda Devi. Elle
qui a grandi à l’Ile Maurice, où être fem-
me revient à vivre dans «les marges des
marges», se fait la porte-parole de leurs
souffrances. «J’ai besoin de parler au
nom de ceux qui n’ont pas de voix: les
femmes sont les personnes les moins
écoutées et les moins entendues.» La
preuve par ce texte magnifique qu’elle lit
d’une voix claire: s’adressant d’abord à la
Nigérienne Safiya Husseini, condamnée à
la lapidation pour adultère, elle lui donne
ensuite la parole pour imaginer ses pen-
sées alors qu’on l’emmène vers ce trou
qui l’attend, déjà creusé dans la terre.
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AMBIANCE Mercredi, au Salon du livre de Genève, Aminata Sow Fall, Ananda Levi et
Véronique Tadjo évoquaient leur expérience de femmes de lettres.

Femmes à l’avant-garde
Samedi 30 avril
10h Le droit de l’édition
en Afrique.
11h30 Presse et édition
jeunesse: une histoire
féminine? 
15h L’islam et la femme
dans la fiction – et dans
la vie… 
16h «Verbicide»: 
une heure avec Wole
Soyinka et Christian
Salmon.
17h Amour et érotisme:
la flamme double. 

Dimanche 1er mai 
10h Editions solidaires:
Editer autrement.
11h La censure: 
économique, politique
et religieuse.

La Sénégalaise 
Aminata Sow Fall,
figure de proue de 

la littérature féminine
en Afrique et fondatrice

de la maison d’édition
Khoudia.

ADINE SAGALYN

Boniface Mongo-
Mboussa, L’Indocilité.
Supplément au Désir
d’Afrique, éd. Gallimard,
coll. Continents Noirs,
2005, 134 pp.

Inédits de 
Sony Labou Tansi
Le Congolais Sony
Labou Tansi disparais-
sait il y a dix ans. Un
anniversaire que les
éditions Revue Noire
célèbrent en publiant
un coffret de ses textes
inédits (sortie en juin).
L’Atelier Sony Labou
Tansi rassemble trois
volumes (sa correspon-
dance de 1973 à 1983,
trois recueils de poésie,
et le roman Machin la
Hernie), le tout com-
plété par des fac-similés
de manuscrits. APd
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Ils sont comme le Grec Démocrite, qu’on
croit dément car il ne cesse de rire. «Je
ris de la folie des hommes», explique-t-il.

Le médecin Hippocrate diagnostique un
«excès de science»: la folie de Démocrite
s’avère sagesse. C’est de ces fous dont par-
le Boniface Mongo-Mboussa dans L’Indo-
cilité. Supplément au Désir d’Afrique: ces
insolents qui, armés de leur plume et d’un
éclat de rire, mitraillent les travers de leurs
sociétés corrompues. Depuis cinquante
ans, de Mongo Beti à la nouvelle généra-
tion, leurs textes irrévérencieux ébranlent
la légitimité du pouvoir – colonial, puis
issu des indépendances. Par le grotesque,
le carnavalesque et la satire, ils dénoncent
les dictatures ubuesques, les élites mal-
honnêtes, les traditions obsolètes, les mé-
faits du colonialisme, l’oppression des
femmes, les guerres ethniques ou les dés-
illusions des révolutions. Luttant contre
les injustices, ils jouent le même rôle que
les auteurs français au temps des Lumiè-
res, nous dit Boniface Mongo-Mboussa,
Congolais d’origine qui vit et enseigne à
Paris.

L’auteur a conçu ce «supplément au
désir d’Afrique» comme une réponse au
commentaire d’Edouard Glissant à pro-
pos de son Désir d’Afrique, publié en
2002 et considéré comme le livre-phare
des littératures africaines. «On voit beau-
coup l’Afrique dans les médias. Le sida,
les massacres, les guerres tribales, les
misères… Mais en fait, on ne voit pas l’A-
frique. Elle est invisible», notait alors l’é-
crivain Martiniquais. Avec L’Indocilité.
Supplément au Désir d’Afrique, Mongo-
Mboussa veut rendre à nouveau désira-
ble ce continent invisible: il montre
comment, «plutôt que de célébrer l’A-
frique éternelle, plutôt que de verser
dans une sempiternelle victimisation, la
littérature africaine a revendiqué avec
lucidité (…) la noblesse des vaincus».

Car l’irrévérence est un «formidable
moyen de libération». Mongo-Mboussa
donne alors la parole aux textes qui, d’un
pied de nez salutaire, ont libéré la pensée
du continent pour faire naître une Afrique
féconde, vivante, en opposition totale à sa
stérilité politique. Dénominateur com-
mun des auteurs en question, l’humour
leur confère une distance grâce à laquelle

ils évitent les pièges de l’afrocentrisme,
du nationalisme ou de l’auto-apitoie-
ment, pour écrire une Afrique multiple.

L’IMPASSE AFRICAINE
Et Boniface Mongo-Mboussa de citer

le Camerounais Mongo Beti, par exem-
ple, qui ouvre la voie à l’écriture ironique
dès 1956 avec Le Pauvre Christ de Bomba.
Beti y déconstruit les symboles, désacra-
lisant un missionnaire montré dans toute
son arrogance et sa cupidité, mais criti-
quant aussi le rôle joué par ses auxiliaires
africains. Avec son brûlot Le Devoir de
violence (Prix Renaudot 1968), le Malien
Yambo Ouologuem inaugure l’esthétique
du grotesque: la complicité de l’auteur et
du lecteur, qui riaient ensemble du «mé-
chant», vole en éclats pour céder la place
à une peinture cynique du continent, où
l’auteur n’épargne ni le tiers-mondisme,
ni les traditions locales. Mongo-Mboussa
relève aussi l’insolence jubilatoire avec
laquelle Ahmadou Kourouma définit
l’impasse africaine dans Les Soleils des in-
dépendances (1968), récit du désenchan-
tement d’un homme: d’un côté, une
Afrique romantique nostalgique de sa

grandeur précoloniale, de l’autre, 
l’Afrique stérile portée par les nouveaux
dirigeants.

L’heure est au renversement des va-
leurs, au meurtre symbolique des pères
fondateurs, analyse Mongo-Mboussa.
Sony Labou Tansi, le «Rabelais congolais»,
évoque la dictature par la lorgnette défor-
mante du carnavalesque: exagération, ex-
centricité, jurons obscènes, pastiches in-
solents, travestissements gargantuesques
et autres célébrations du corps (L’Etat
honteux, La Vie et demie)… D’autres met-
tent au centre de leurs fictions des enfants
soldats, pour dénoncer l’absurde réalité et
le pouvoir marionnettisé – Abdourahman
A. Waberi dans l’ironique Transit (2003),
Emmanuel Dongala dans Johnny chien
méchant (2002). Désireux de tourner le
dos à l’Afrique inventée par les ethnolo-
gues et les traditionalistes, le Togolais Kos-
si Efoui célèbre à sa manière la mort des
pères et des ancêtres littéraires - un parri-
cide qui prend la forme d’une farce. Dans
La Fabrique des cérémonies, il évacue hé-
ros, pays, possibilité même d’un retour
aux sources. Dans tous les cas, L’Indocilité
parvient à donner envie de l’Afrique.

ESSAI Dans «L’Indocilité», Boniface Mongo-Mboussa rend hommage à ces écrivains qui se battent
pour l’Afrique avec les armes de l’ironie.

Insolente, l’Afrique éclate d’un rire libérateur


